上周李阿姨拿著老房鑰匙找到我們時，那棟30年房齡的老樓還保持著上世紀90年代的綠墻裙和水磨石地面。'就想拆干凈重裝，可這承重墻能不能動？地板下的管線會不會老化？'她攥著鑰匙的手都在抖。作為在揚州做了十幾年拆改的團隊，我們太懂這種忐忑——舊房拆除就像考古發掘，每一錘子下去都可能遇到意想不到的'歷史遺留問題'。

記得去年拆除廣陵路的老學區房時，工長小陳剛拆開廚衛隔墻就愣住了——里面竟盤著十幾根不同年代的管線，像糾纏的藤蔓般爬滿整個夾層。這種'驚喜'在舊房拆改中太常見，所以我們團隊現在都會先用內窺鏡探一遍墻體。有位老師傅說得好：'拆舊房得用繡花的耐心，使劈柴的力氣'。比如拆除衛生間時，要先找到原始防水層邊緣；敲地磚要斜45度角下錘，才能避免震裂樓下天花板。

很多業主最關心拆除費用，其實這里面門道不少。文昌花園那套60平老房，王先生比價時發現報價相差近萬元。后來我們幫他分析：A公司報價低是因為直接垃圾下樓堆小區，而我們的費用包含防塵網、垃圾袋分類和夜間清運證?，F在揚州要求建筑垃圾必須運到楊廟處理場，光這項運輸成本就占了三成。建議拆除前確認是否包含：1.墻體切割費 2.鋼筋切割費 3.高層吊裝費 4.消納證明費。

說到環保拆除，西區某機關大院改造時讓我們印象深刻。要求所有木料現場粉碎做堆肥，瓷磚打碎做路基材料，最后運出去的垃圾還不到常規量的1/3。雖然前期要多花20%人工分揀，但后續清運費省了近半。現在揚州不少家庭會特意保留老房子的實木地板，打磨翻新后比新買的復合地板更溫潤。就像解放橋那套民國老宅，拆出來的紅松龍骨現在成了客廳背景墻的裝飾元素。

最近梅雨季總接到緊急電話，多是拆到一半發現墻體滲水的。上個月翠崗新村有戶拆完才看見外墻裂縫里長出了蘑菇，這種就得先做防水再繼續施工。我們備了套'拆除應急預案'：發現白蟻立即噴藥粉，碰到石棉瓦馬上停工做防護，遇到不明管線先聯系物業查圖紙。畢竟老房子拆改就像拆盲盒，專業團隊的價值就在于能預判這些隱藏關卡。