記得去年幫李阿姨家拆她那套80年代的老房時，剛砸開衛生間瓷磚就聽見'嘩啦'一聲——藏在墻里的鑄鐵水管直接碎成了渣。這種讓人措手不及的意外，在老房拆除中實在太常見了。今天我就結合這些年摸爬滾打的經驗，跟大伙聊聊老房子拆除那些門道。

首先要提醒您的是，老房子就像個不知裝著什么驚喜的盲盒。我們去年拆文昌花園一套老宅時，看似完好的墻面里竟藏著整整三層的報紙糊墻，這種建國初期的'保暖工藝'讓拆除工作量直接翻倍。所以動手前務必做好全屋'體檢'，重點檢查墻體結構、隱蔽工程和違建部分。記得帶強光手電筒仔細照墻角，那些發霉的水漬痕跡往往預示著更大的麻煩。

說到具體拆除流程，我可太有發言權了。上個月剛做完廣陵路一棟民國老宅的拆除，光拆除方案就改了五稿。通常我們會按'從上到下、從里到外'的順序來：先卸吊頂再拆門窗，墻面處理要分批次鑿除。特別要注意的是，遇到預制板結構的老公房，拆除時得像拆積木一樣計算好受力點。我們團隊專門備有進口的墻體探測儀，就是怕傷到承重結構。

費用方面真是家家有本難念的經。普通磚混結構老房拆除大概80-120元/平米，但要是遇到我們上回拆的個園附近那棟帶雕花木梁的老宅，光保護性拆除費就花了三萬多。建議業主提前準備總預算15%作為拆除應急金，畢竟誰也不知道墻里會不會突然冒出來個古董壁爐。對了，千萬別信那些報價低得離譜的施工隊，上周剛幫客戶收拾完爛攤子——那隊人把鋼筋當廢鐵賣了，結果驗收時承重墻全部不達標。

最后說說那些血淚教訓。拆除前一定！一定！要辦好裝修備案，去年荷花池小區有戶人家沒辦手續就開拆，結果被勒令恢復原狀。拆除時的防塵措施也馬虎不得，我們現在都采用'濕法拆除'配合防塵罩，鄰居家的紅木家具可經不起灰塵洗禮。至于拆除垃圾，正規公司會提供分類清運服務，可別學某些人半夜偷偷往運河邊倒建筑垃圾...

看著現在年輕人買老房子時的興奮勁，我總忍不住多嘮叨幾句。就像上周剛接的案例，業主小王非要把民國時期的青磚墻全砸了做現代風，后來我們勸他保留部分磚墻做裝飾，現在成了整條街最火的網紅民宿。老房子的每塊磚瓦都是故事，拆除不是毀滅，而是讓歷史重生的重要一步。